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Dio capirà 
 
Ti sposerò in corsia 
fra candele vestite di chiesa 
e volti scoperti uguali 
piegati uguali 
Porterò addosso un camice di cielo 
che scende come il tuo 
e un secchio grande 
con cento ostie calde 
Lì 
fra tubi sospesi 
e croci di lino 
scioglieremo il pane 
divideremo il vino 
fino all’ultima goccia 
e danzeremo 
e ti assomiglierò 
per quello che ti ho scelto 
per questa carrozza in volo 
e mi abbraccerai più forte 
qui 
nel tuo 
dove le stagioni si mostrano 
con gli occhi 
il vento lento ha odore di muschio 
e un raggio scalda 
lo fa davvero perché la morte 
nella vita 
è un atomo che si gira 
è solo un attimo che 
passa 
col callo 
Me lo hai insegnato tu 
quando ti ero paziente 
e la luna zitta e rotonda 
aspettava 
come una puttana sazia 
l’alba 
e il cambio 
delle lenzuola 
 

 
di Laura Podlipnik 

 


