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Infermieri 

 

E non sapevo 

che per sopravvivere 

non avevo più bisogno né dei miei madre e padre, 

né dei miei figli, né del mio uomo, 

né della favola del giorno dopo, 

né dell’orologio spostato un’ora avanti 

  

io ho cercato di fare la mia parte 

aggrappandomi alla vita 

ma non sapevo che saranno un tuo paio di occhi   

ad entrare nel mio male, 

e sarà la tua voce che scambierò per la voce di Dio, 

per la voce della Madonna, 

che sarà la tua “benedizione” a farmi guarire. 

  

E se sarò in qualche modo fortunata, 

ti chiamerò per chiedere: “Che ore sono?” 

Non so se ricorderò il tuo nome, 

     [ce n'è passata di gente vestita tutta di bianco], 

e ti chiamerò in modo semplice, 

con le parole vere, 

Ti chiamerò 

     [per non sbagliare] 

INFERMIERE. 

 

di Natalia Bondarenko 

 


